在下午氤氲的时光里，我得到了那匹马。

阳光正好，是个春天的上午，吃过午饭，他提起那匹马。

他说那匹马是偶然来的，很多人无法驾驭，人一旦坐到它背上，骑不了多久，就会被重重摔下来。他工作的一部分，是要给动物们进行治疗，于是那匹马就到了他手上。刚开始，马的脾气总是很暴躁，通过好几次的骑行，他发现并不是马脾气烈，更多的是因为鞍子上有刺、铁钉子向下压，骑得久了，压进马的身子就更多一些。还有一部分原因，是马鞍子的刺没人拔掉，就有一些落在了马的长毛上。人骑上去，那刺痛感就加重了，马就会变得异常暴躁。他发现问题之后，第一时间检查马身上的刺，小心地去除，然后上一些药。其次，他很认真地到河边洗了马鞍子，压实了钉子，不让再扎着马。从那以后，马就很听他的话，即使很远的地方，只要听到他的声音，都会回应他。

有过那样的一次经历。杏熟时分，上山摘杏子，摘了一筐，想着挂马背两边平衡，又摘一筐；而这时候，马拴在树下，缰已脱开。等把另一筐摘满，回头看时，马已不知去向。他沿着马踪一路寻找，知道马是往更深的山上去了，也就不太焦急，但担心的是值钱的马鞍。这样的马一般人不好驾驭，也就无人牵走，但马鞍精美，容易被人摘取。此外，返程也必须骑马，路远。他照着马踪仔细寻找，有一处被很多马踪搅乱了痕迹。于是，他就大喊；很快居然有了回音，听到了马独特的呼呼声。

还有一次这样的经历。去给马上紧马掌钉，钉马掌的师傅没有把马的一只前蹄钉牢固，夜里到了一个地方，马像是支撑不住，突然就扑地了。这时候，没有经验的人如果不勒紧缰绳就会掉下去，而一掉下去，马就可能压住人身，人就可能受伤。事实上，他是没有经验的内地调往新疆支援建设的人，并不懂骑马，于是就被压倒，昏了过去。

忽然之间，在叙述中，他眼睛睁大了很多，挥舞着手，说：“醒来的时候，马在旁边弓着身子，并没跑。” 他接着补充，经他拔过刺、洗过马鞍之后，这匹马对别人依然脾气暴躁，唯独每次见到他都自动俯下身子等着他骑上去。他说牲口都是有灵性的，果不其然。

又有一次，马到了上次跌跤的地方，又摔了一跤；因了他已经有骑马经验，并没有摔下去。他说，后来才听人说那里是关隘，历史上兵家打仗的地方，很多人在夜里经过那里总是鬼打墙，走不出去，大约马也怕。于是，此地就成了一个驿站，马休息，人也休息，过一晚再离开。

我没有敢问出“后来这匹马哪里去了”。这是一个82岁的老人在吃过午饭后随意聊天时候牵出的马，而这匹马驰骋在他三十岁左右的时光。 他说，后来经过各种辗转，一次又一次申请，他终于调回了内地，守孝父母身旁，却仍然不断去往乡间，继续进行各种繁杂的工作，自然离开了那匹马。我想知道的是更具体的信息：那匹马哪里去了？

曾经有过那么一匹马，属于大青马，脾气暴躁，驰骋在草原上。这个老人，就像一个已经糊涂的老人，忽然说起自己的年轻岁月，说起自己的历险，以及自己拥有的那匹马，却绝口不提它的下落，只有起承，没有转合。听众需要一个完整的故事，却无法也不忍心问出“马最后去了哪里”。也许他知道，也许他不知道。他一定也惦念过这匹马，惦念过马背上的岁月，那时的青春与蹉跎，对生活的各种设想与无能为力。不然，他不会在这样的一个下午对陌生人说起这些，当着自己的妻子和女儿的面，像是忘记了她们一般，突然说出那匹马，沉浸在自己的自说自话里，仿佛他过的仍然是马背上的生活，瞬间变得神采奕奕，仿佛不曾有衰老，不曾有后来的几十年。

朋友鸿说去铜川看她父母，我想着离开居住地去往另一个地方也好。因为可以吹吹风，看看旷野，可以一路聊天，于是就喊着我也要去，她就把我带上了。没有想到，她82岁的老父亲送我一匹马，青色大马配着鞍子，驰骋在五十年前新疆的关隘……

虽然好几天了，这匹马不断在我想象里呼唤，一次次自己跑进我的脑海。于是，我写下了这个老人、这匹马。不得不说，我迷恋讲述故事的老人脸上的若有所失，那种对岁月的无可奈何令人悲伤。然而，他说到他的马、他的光辉岁月熠熠生辉的脸，让我知道这就是生命——他自己的黄金岁月。每个人都有他（她）的黄金岁月。

时光氤氲的下午，尘埃在阳光下的视线里飞舞，一个老人讲述他半个世纪前的一匹马，像是从满是尘埃的岁月里淘金。而我，看见了他淘出的大块的金子，金光闪闪。

那匹马奔跑着，驮着他，跑进我的视线里，让我觉得生活永远都是美的，就因为这些不期而遇的金色时光。（刘国欣）